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Il 25 agosto 1957, esattamente cinquant’anni fa, 
moriva a Gorizia Umberto Saba, uno dei più grandi 
poeti italiani del Novecento. 
La figura di Saba lascia un’impronta indelebile nella 
letteratura italiana. La sua travagliata storia 
personale, le sue “aperture” alle istanze di modernità 
(come la psicoanalisi) che apparivano nella retrograda 
società italiana degli inizi del Ventesimo secolo, la 
verità, la sincerità e l’equilibrio delle sue strofe sono 
state, in questi cinquant’anni trascorsi dalla sua morte, 
tutte oggetto di studi critici rigorosi. 
Com’è ovvio, non è nostra intenzione tentare 
un’ennesima ed improbabile analisi dell’opera del Saba, 
quanto cercare di approfondire un aspetto meno 
conosciuto della sua storia e della sua poetica che, come 
ornitofili, chi riguarda direttamente. Il letterato triestino 
infatti non era solo un grande poeta, era anche un 
appassionato ed un allevatore “vero” di canarini. 
 

Che Saba amasse i canarini è un dato storico incontrovertibile e anche la critica letteraria se n’è occupata 
in tante occasioni: a questi piccoli uccelli dedicò molte poesie, alcuni articoli e dei testi in prosa.  
Saba è riuscito ad esprimere in versi unici ed appassionati le emozioni e le sensazioni che noi semplici 
allevatori proviamo ogni giorno di fronte ai nostri amati canarini, ma che non siamo capaci di 
trasformare in poesia.  
 
Sono particolarmente legato alla poesia di Saba. Mi hanno sempre profondamente emozionato, per 
esempio, i versi di A un giovane comunista: la descrizione del canarino, che poi è un ibrido che al 
poeta piace di più “in quanto nostrano”, e la reazione del  giovane militante che preferisce Togliatti e 
considera il poeta un matto, proprio perché ama i canarini, sono situazioni e sensazioni che, come tutti 
gli ornitofili, ben conosco. 
 
Un’ultima riflessione, che considero importante. A mio avviso, una federazione di allevatori di uccelli 
domestici come l’Unione Italiana Ornitofili non può e non deve occuparsi solo di avicoltura ma anche (e 
forse soprattutto) di avicultura. Con il breve ricordo di Saba, poeta ed allevatore, che troverete nelle 
pagine che seguono proprio questo, con modestia, cerchiamo di fare. 
 
 
    
Massimo Camerata 
Presidente Unione Italiana Ornitofili 
 
 



Biografia 
 
Umberto Poli, suo vero nome, era nato nel marzo del 1883 a Trieste: il padre Ugo 
Edoardo, un commerciante veneziano, cattolico, aveva lasciato, poco dopo le nozze, la 
madre del poeta, Rachele Coen, di famiglia ebraica, ancora incinta. Un trauma che 
accompagnò tutta la vita di Umberto e che si incise in modo determinante sulla sua 
formazione tanto da spingerlo ad affermare “mio padre per me fu sempre l'assassino”. A 
causa della situazione familiare, nei primi anni di vita Umberto fu affidato ad una balia 
slovena, Peppa Sabaz, con la quale ebbe un rapporto affettivo tenace e lungo nel tempo. 
Così intenso che molti critici vedono nel nome d'arte Saba - usato per la prima volta nel 
1910 per la raccolta Poesie - un omaggio alla sua nutrice. Altri invece propendono per un 
richiamo alla parola ebraica “saba”, pane.  

La vocazione letteraria è precoce: a vent'anni, nel 1903, 
Umberto si trasferisce a Pisa per frequentare 
l'Università, dove è assiduo ai corsi di letteratura 
italiana di Vittorio Cian. Ma un litigio con l'amico 
violinista Ugo Chiesa lo spinge l'anno dopo a rientrare, 
in forte depressione, a Trieste, dove va a vivere con la 
madre e le zie. Gli anni successivi sono momenti di 
viaggio: il Montenegro, Firenze (dove frequenta i 
circoli “vociani”) e Salerno dove, come cittadino 
italiano - pur risiedendo nell'Impero Austro-Ungarico - 
compie il servizio militare. Un'esperienza che gli fa 
stendere i Versi militari. In un ritorno a Trieste conosce 
la futura moglie Carolina (Lina) Wolfler che in seguito 
sposa, con rito ebraico, e che gli darà la figlia Linuccia. 
Del 1910 è la pubblicazione della raccolta Poesie, seguita 
nel 1912 da Coi miei occhi, nota come Trieste e una donna.  
Nel frattempo si trasferisce dapprima a Bologna e poi a 

Milano per superare una crisi coniugale. La guerra è ormai alle porte e Saba è richiamato 
alle armi, nei servizi sedentari dell'esercito italiano: legge intensamente Nietzsche (uno 
dei pochi intellettuali italiani dell'epoca a farlo) ed ha una nuova crisi psicologica.  
La fine del conflitto e il ritorno a Trieste sembrano lenire le ferite e Saba può rilevare, 
insieme all'amico Giorgio Fano, la libreria antiquaria Maylander di cui ben presto diventa 
unico proprietario. È di questi anni la stesura della raccolta di poesie Canzoniere (1900-
1921), pubblicata nel 1922. Stringe amicizia con il critico Giacomo De Benedetti e nel 
1928 ottiene il primo riconoscimento ufficiale. La rivista Solaria gli dedica infatti un 
numero monografico: molti giovani scrittori, tra i quali Giovanni Comisso, Sandro 
Penna e più tardi Carlo Levi, lo riconoscono come maestro, attratti da un'arte poetica 
che è osmosi completa con la vita del poeta. Solaria pubblicherà anche Preludio e fughe 
(sempre 1928), una delle sue raccolte più significative, poi Parole (1934) e le brevi prose 
di Scorciatoie (1936).  
Il disagio psichico si accentua e Saba decide di andare in analisi dal 1929 al 1931. Nel 
1938, come ebreo, è vittima delle leggi razziali fasciste: deve cedere la proprietà della 



libreria ad un suo commesso e si trasferisce a Parigi. Lo scoppio della Seconda Guerra 
Mondiale lo riporta a Firenze dove si rifugia con la famiglia in condizioni precarie, 
aiutato soltanto dalle visite di Eugenio Montale. Sopravvive e si trasferisce di nuovo: 
questa volta a Milano dove si dedica alla seconda edizione del Canzoniere e subito dopo 
alle raccolte Ultime cose, Mediterranee, Uccelli. Quasi un raccontino,  ma anche alle prose con 
Scorciatoie e Raccontini. Saba è ormai conosciuto e apprezzato.  
Dal 1950 però la malattia nervosa peggiora e nel 1955 il poeta entra nella clinica di 
Gorizia dove lo raggiunge la notizia della morte della moglie. Dopo nove mesi muore 
anche lui.  
Tra le sue carte un romanzo incompiuto, Ernesto, raffinatissima analisi, in un mix di 
triestino e italiano, dell'educazione sessuale di un giovane. Uscirà postumo, per volontà 
della figlia Linuccia, nel 1975.  

 
 
La poetica  
 
Saba assume un ruolo indipendente e originale nella letteratura italiana, in quanto si 
distacca dalle maggiori correnti poetiche e si dedica per tutta la vita alla ricerca di nuove 
finalità e di nuovi significati. La sua personalità, su cui influirono le drammatiche vicende 
della sua esistenza, è orientata verso la saggezza, in quanto egli, pur non ignorando i 
problemi e i mali dell'uomo, rivaluta la vita umana individuando in essa importanti valori. 
Il poeta ebbe inoltre una salda fede nella sua funzione letteraria e si impegnò per il 
rinnovamento dell'arte.  
Sono significativi, per la comprensione della sua poetica, due scritti in prosa: Storia o 
cronistoria del Canzoniere e Quello che resta da fare ai poeti (che è un articolo). Il primo di questi 
scritti ci permette di acceder alla storia spirituale dell'autore, mentre il secondo chiarisce 
il suo programma, che si riassume nel concetto di “poesia onesta”. Compito del poeta è 
infatti, secondo Saba, esprimere il mondo con sincerità, evitando compiacimenti stilistici 
e concettuali. Per lui il simbolo della poesia onesta, ossia utile e sincera, è il Manzoni, 
mentre un esempio tipico di poesia povera è il D'Annunzio. Pertanto, da giovane, Saba si 
oppone al predominio letterario da
dello spirito poetico e 
propone un ritorno alle vere 
origini della poesia. Egli 
rimane comunque lontano 
anche dai più tipici oppositori 
del D'Annunzio, ossia dai 
Crepuscolari, perché per lui la 
forma non è importante, 
mentre lo era per i 
Crepuscolari, anche se questi 
erano per un linguaggio 
volutamente dimesso.  

nnunziano, in nome di una profonda rigenerazione 



Nella sua opera, invece, il linguaggio è solitamente semplice ma a volte assume toni 

sua poesia i motivi umani della famiglia, della città natale, delle 

na 

rve di Scipio 

eleganti; ciò avviene sempre in relazione agli argomenti, che mai sono disposti in modo 
sistematico, bensì risentono di una certa casualità, spesso avvicinandosi alla cronaca 
quotidiana. Egli, ed in ciò consiste buona parte della sua poesia, vede quello che l'uomo 
comune non nota. Con ciò non si adegua necessariamente alla problematica pascoliana 
delle piccole cose ma al contrario riesce a trarre significato poetico universale dalle 
vicende quotidiane.  
Sono notevoli nella 
speranze dell'uomo. Troviamo nella sua opera anche il tema della felicità, che non è 
trattato in modo pessimistico, proprio perchè l'autore ritiene che la felicità sia 
raggiungibile. La stessa morte non è motivo di disperazione, ma riconcilia con la vita.  
C'è in Saba, accanto alla consapevolezza del dolore, quella che si può definire u
“serena disperazione”. Il suo messaggio si allontana dalla visione definitivamente 
pessimistica di buona parte della poesia moderna e risulta equilibrato e positivo, poiché 
esalta i valori principali dell'uomo ed induce alla volontà di lottare per essi. 
Il poeta non ebbe una gran fortuna con la critica se si pensa alle rise
Slataper, di Riccardo Bacchelli, di Renato Serra, di De Robertis, dello stesso Benedetto 
Croce, arbitro della letteratura italiana per più di mezzo secolo. Giacomo Debenedetti fu 
il primo a scrivere di lui su Primo Tempo nel 1924: “Quel che Giacomino dice delle mie 
ultime poesie mi sembra ricordi quello che De Sanctis ha scritto sul Leopardi, la prima 
volta che l’ha conosciuto.” (Saba, La spada d’amore). Negli anni Venti mostrano di 
apprezzare la sua poesia Eugenio Montale e Sergio Solmi, che nel 1928 collaborano, 
insieme a Debenedetti e a Silvio Benco, a un numero monografico di Solaria interamente 
dedicato a lui. Nel 1948, quasi a compensare quello che avverte come un vuoto (lo stesso 
che sembra segnare il destino di Trieste subito dopo la guerra) decide di farsi critico di se 
stesso e pubblica, come se fosse la “tesi di laurea” di un certo Giuseppe Carimandrei, 
Storia e cronistoria del Canzoniere dedicandola a Giacomo Debenedetti. 
Datano agli anni Cinquanta nuove prospettive critiche. Dopo gli studi fondamentali di 
Debenedetti e Solmi, le osservazioni di Gianfranco Contini, di Pierpaolo Pasolini, di 
Mario Lavagetto riconoscono nella poesia di Saba la centralità della psicoanalisi e una 
singolarità antinovecentesca non allineata sulle esperienze letterarie dominanti. Saba 

ricevette nel 1929 il premio 
Bagutta e nel 1946, per 
l’interessamento di 
Debenedetti, il premio 
Viareggio che all’ultimo 
minuto venne diviso tra poesia 
e prosa lasciandolo piuttosto 
deluso. Nel 1951 ebbe il 
Premio Taormina e il Premio 
della Fondazione Novaro 
dell’Accademia dei Lincei. Nel 
1953 gli venne attribuita a 
Roma la laurea honoris causa. 



Saba e la psicoanalisi 
 
Saba scherzava con Carlo Levi attribuendo 
l’euforia dell’amico al segno del Sagittario e il 
suo disagio interiore al segno dei Pesci. Fu 
l’incontro con il medico triestino Edoardo 
Weiss (allievo di Freud) a sciogliere il groviglio 
delle sue angosce e a renderle manifeste nella 
sua poesia. Saba iniziò la terapia con Weiss nel 
1929 e la terminò nel 1931 quando il medico si 
trasferì a Roma. In una lettera del 13 settembre 
1929, firmata Berto, Saba scrive a Debenedetti di avere avuto una crisi nervosa che lo 
aveva portato vicino al suicidio: “Devi sapere che alla radice della mia malattia stava la 
mancanza del padre: ma come, in qual senso e con quali conseguenze è cosa incredibile e 
vera”. 
Nel 1952 Saba scrive a Vittorio Sereni: “In realtà, più che guarire, personalmente, ho 
capito molte cose dell’anima umana, che prima mi erano non solo oscure, ma addirittura 
insospettate. La cosa peggiore della mia infanzia fu l’assenza di un padre (buono o 
cattivo) e il dott. Weiss supplì, fino a un certo punto, a questa mancanza.” Il tema della 
lacerazione affettiva conseguente al dissesto familiare compare già nei sonetti di 
Autobiografia.  
Il carteggio che Saba intrattiene con Weiss, con il suo allievo Joachim Flescher e poi con 
Giovanni Bollea è di grande interesse per comprendere l’aspro cammino che trasforma 
in un potente farmaco la sua poesia. 
Lo stesso Freud scrive a Weiss di Saba (Lettere sulla psicoanalisi, 1994): “Non credo che il 
suo paziente potrà mai guarire del tutto. Al più uscirà dalla cura molto più illuminato su 
se stesso e sugli altri. Ma, se è un vero poeta, la poesia rappresenta un compenso troppo 
forte alla nevrosi, perché possa interamente rinunciare ai benefici della sua malattia”. 
Sulla Fiera Letteraria, nel 1946, Saba difende la psicoanalisi dalle critiche di Croce, 
spiegando che attraverso di essa il poeta può ritrovare in sé la “scontrosa grazia” del 
“ragazzaccio aspro e vorace” e guardare il mondo con i suoi occhi trasformando in 
amore l’angoscia infantile. A Edoardo Weiss, “il padre sostituto”, Saba dedica Il piccolo 
Berto una specie di “amoroso colloquio” , non solo fra il poeta e la sua nutrice, ma, e più 
ancora, fra il poeta prossimo alla cinquantina e il bambino – quel 
particolare bambino – ch’era stato (o immaginava di essere stato) tanti anni prima. 
 
 
Saba e gli animali 
 
La gallina Piticon-Piticonda, di cui da giovane celebrò il funerale, il cane “musicale” 
Occo-Occo, che accompagnava Wagner con i suoi latrati, e Ilo di cui raccontava che era 
morto di colpo alla notizia dell’occupazione tedesca di Parigi. Per non parlare dei 
canarini che hanno uno spazio a parte nell’attenzione affettiva di Saba.  



Per il poeta gli animali sono il nucleo di verità della vita, 
che si manifesta con immediatezza e semplicità.  
In un quadro del mondo in cui l’innocenza della natura 
si oppone all’artificio della cultura Saba ne avverte e ne 
registra l’ignara sofferenza nella distanza che li separa 
dalla crudeltà degli uomini. (Nella foto la figlia Linuccia con 
un gatto e due cani di  famiglia). 
 
 
Una grande passione: i canarini 
 
Saba ha amato in modo del tutto particolare i pennuti: 
galline, civette, passeri, merli, soprattutto canarini (ma si 
ella raccolta della vecchiaia intitolata Quasi un racconto 

(1947-51) osserva e descrive con affettuoso trasporto la vita dei suoi canarini nel corso di 
un’estate.  

sa che ebbe anche un’aquila). N

Le penultime due opere di Saba sono Uccelli (1948) e Amicizia (1951, titolo dato da 
Linuccia e accolto dal poeta, ma “per complicate ragioni”, cambiato in Quasi un racconto).  
Le due raccolte, con Sei poesie della vecchiaia (1953-54) e Epigrafe (1947-48), rappresentano 
l’ultima produzione del poeta: egli si sentiva vecchio, inutile, uno che aveva detto tutto 
ciò che aveva da dire.  
Furono anni di depressione e di continui ricoveri in case di cura. E dunque stupisce 
come, da una così plumbea atmosfera da sopravvissuto, siano scaturite due freschissime 
raccolte come queste. L’edizione del 1951 di Amicizia curata da Carlo Levi è, per inciso, 
uno splendido esempio di come un’opera d’arte nasca nella mente del poeta, come egli la 
faccia crescere, la curi, la corregga, si penta delle correzioni, ecc., e quindi della faticosa, 
puntigliosa attività di revisione e insieme di costruzione che costava lo scrivere al Saba, 
un bellissimo documento umano ed artistico purtroppo oggi introvabile. 
Protagonisti di queste due raccolte sono 
i volatili. Il poeta si interessa ad essi, 
prima stimolato da alcuni libri di 
ornitologia e, per la seconda raccolta, 
occupandosi direttamente dei canarini 
che teneva in casa. Quasi un racconto è la 
cronistoria di una paziente e quasi 
ossessiva amorevole osservazione degli 
animaletti in gabbia o in libertà (passeri, 
merli, ecc.), densa di riflessioni, 
metafore che si riferiscono alla vita 
umana, le passioni, gli amori (come ne Il fanciullo e l’averla, in Uccelli).  La nitida e gioiosa 
atmosfera di queste liriche, scritte in due “pause” estive del ‘47 e del ‘51, sembrano 
pertanto, più che improvvise primavere creative, vere e proprie stagioni di benessere 
indotte dalla frequentazione degli animali (in specie i suoi canarini), un benessere che ha 
trovato lo spirito pronto ad accoglierlo (e non poteva essere che l’istintivo Saba, il poeta 
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delle cose naturali, delle splendide umili vicende quotidiane trasfigurate dall’occhio 
dell’artista).  
Per molti critici Amicizia è la raccolta più trasparente e più solida di Saba (forse più solida 
delle stesse Fughe), la più lirica e insieme la più discorsiva (quasi un racconto, appunto), 
dove i versi, “se in profondo / senti che belli non sono, son veri, / ci trovi il canarino e TUTTO IL 
MONDO” (il maiuscolo è dell’autore).   
Nonostante l’estenuante lavoro che vi sta dietro (documentato dal carteggio di Amicizia), 
le liriche sembrano sgorgate di getto dalla penna, da un parlato spontaneo, quotidiano, 
da una meraviglia bambina che si appunta su un foglio di carta con l’ansia di comunicarsi 
ad altri (e lo testimoniano le numerose lettere alla figlia e ai conoscenti, nelle quali 
spediva poesie ancor fresche di inchiostro, pur sapendo che avrebbe dovuto cambiarle 
perché non lo soddisfacevano appieno – ma questo era nella natura del suo carattere).  
Ed è questo stile il nuovo ponte che Saba getta verso il futuro e che altri, non potendo 
più egli scrivere, in qualche modo hanno raccolto nella loro poesia, ma solo molto più 
tardi.  

Inoltre, in queste opere c’è, da parte del poeta, il recupero della dimensione giornaliera 
dell’esistenza e il suo elevamento a materia di poesia, recupero proposto proprio all’acme 
di una sensibilità collettiva incline alla retorica e all’estetismo, per la quale la bellezza non 
era di questo mondo ma era (idealisticamente) in un luogo inaccessibile di cui soltanto 
pochi avevano le chiavi (e naturalmente erano coloro che più si discostavano dalla realtà, 
essendo la realtà la bruttezza per antonomasia). 
Oggi questa idea è largamente superata, ma ai tempi di Saba era una battaglia impossibile 
il pensare di contrastarla da posizioni così antitetiche come quella sabiana; era davvero 
un pensiero da far tremare le vene e i polsi.  Non si può poi non sottolineare la felice 
sintesi fra cultura e natura da cui nasce un nuovo modo di fare lirica, un modo cioè non 
letterario ma più aperto, più attento alla parola che alla forma, o nel quale la forma viene 



drasticamente portata a pari dignità di altri elementi di poeticità, cessando un’esasperata 
preminenza che pur regalandoci tanta musica e tanti versi perfetti, produceva poca 
poesia. 
Ma a tutto questo, da ornitofili, dobbiamo necessariamente aggiungere qualcos’altro. 
Nelle molte opere, in versi ed in prosa, che Saba dedica ai “suoi” canarini, infatti, noi 
allevatori inevitabilmente scorgiamo, oltre alle qualità poetiche, la grande conoscenza che 
ha il poeta di questi uccelli. Conoscenza possibile solo se li si alleva e li si “comprende”, 
proprio come accade per noi semplici appassionati, che proviamo le stesse emozioni del 
Saba ma non abbiamo la sua capacità di esprimerle in versi. 
Nella famosa poesia A un giovane comunista, per la quale sono stati spesi fiumi di 
inchiostro dai critici per spiegare le differenze tra il mondo ingenuo del poeta 
(simboleggiato proprio dalla sua passione per i canarini) e quello impegnato del militante 
comunista (forse  un critico attuale, attento ed equilibrato potrebbe invece scorgere una 
supremazia tra il mondo “vero” e sincero del poeta che ama i canarini e quello superato 
dalla storia, logoro e non sempre veritiero del giovane marxista) noi ornitofili leggiamo 
proprio la grande conoscenza e le profonde emozioni (dai critici sempre sottovalutate) 
che Saba manifesta osservando un canarino, il quale, recita il poeta, ha un genitore 
lucherino, e che a lui piace ancor di più perché “nostrano”. Quanti allevatori si ritrovano 
in questi splendidi versi! 
Infine, nella lettera Il canarino, del 1951 ed indirizzata ad Alberto Mondadori, il poeta 
esprime non solo il dolore per la “fuga” dalla gabbia di un canarino ma anche e 
soprattutto la sua autentica conoscenza di questi piccoli uccelli, con una modernità nei 
confronti del benessere degli animali assente tutt’oggi in molti estremisti dell’animalismo, 
soprattutto laddove scrive “Oggi è passata una settimana dalla disgrazia, ed io muoio d'angoscia 
[...] non per averlo perduto, ma perchè i canarini non possono vivere fuori di gabbia; non sanno cioè come 
i passeri ed altre specie di alati, procurarsi il cibo. Lo vedo morente di fame e di freddo, sento che mi 
chiama con quella sua voce argentina, sempre più fiocamente, sempre più disperatamente...”.  
Una lezione di conoscenza e di umanità per molti. 

 
 
Cronologia ed Opere 
 
Umberto Saba nasce il 9 marzo 1883 a Trieste.   
Trieste apparteneva allora all’Impero austro–ungarico, Saba ebbe tuttavia la cittadinanza 
italiana per via del padre, Ugo Edoardo Poli, discendente da una nobile famiglia 
veneziana. La madre, Felicita Rachele Cohen, 
apparteneva ad una famiglia ebraica di piccoli 
commercianti, tradizionalmente legata alle pratiche 
religiose e agli affari. Quando ebbe il figlio, era già stata 
abbandonata dal marito, un giovane "gaio e leggero" 
insofferente dei legami familiari (qualcuno sostiene che 
si allontanò perché, sospettato di irredentismo, era 
ricercato dalla polizia). Il bambino fu messo a balia da 



una contadina slovena, Peppa Sabaz, la quale, avendo perso il proprio figlio, riversò su di 
lui il suo affetto e la sua tenerezza, finché la madre, austera e severa, lo reclamò presso di 
sé. Privo della figura paterna, diviso nel suo amore fra la madre naturale e la madre 
adottiva, Saba trascorse un’infanzia difficile e malinconica, che rievocò più tardi, nella 
poesia A mia zia Regina apparsa nel Canzoniere nel 1921.  
1893-99  
Compie studi irregolari (4 anni di ginnasio, mezzo anno di Imperial Regia Accademia di 
Commercio e Nautica), dopo di che si trova un lavoro come impiegato commerciale.  
1903-1904  
Si stabilisce a Pisa dove frequenta all'Università i corsi di archeologia, tedesco e latino. In 
una lettera ad un amico già accenna ai suoi disturbi nervosi. 
1905-06  
Si trasferisce a Firenze assieme al filosofo Giorgio Fano; frequenta gli ambienti letterari 
della Voce senza però stabilire legami profondi.  
1907-08  
Servizio militare a Salerno, un'esperienza che si rifletterà nei Versi militari. 
1909  
Ritornato a Trieste, in febbraio sposa Carolina Wölfler, la Lina del Canzoniere. 
1910  
Nasce la figlia Linuccia. Abita a Montebello, alla periferia di Trieste, dove scrive le poesie 
di Casa e campagna (1909-1910), cui seguiranno quelle di Trieste e una donna (1910-1912). 
1911  
Esce a Firenze, con prefazione di Silvio Benco, un volume di Poesie firmato con lo 
pseudonimo di Saba (il suo vero nome è Umberto Poli). 
1912  
Si stabilisce a Bologna, dove collabora sporadicamente con Il resto del Carlino. La 
Libreria della Voce pubblica Coi miei occhi. Il mio secondo libro di versi (divenuto in seguito 
Trieste e una donna). A Bologna scrive quasi tutte le poesie di La sorella disperazione. È con 
lui anche la moglie Lina.  
1915-18 
Si schiera dalla parte di chi chiede l'intervento dell'Italia in guerra. Prende parte alla 
guerra, assegnato a ruoli amministrativi, lasciandone una traccia in Poesie scritte durante la 
guerra.  
1919 
Acquista e gestisce una libreria antiquaria, la “Libreria antica e moderna”: insieme alla 
poesia sarà l'occupazione di tutta la sua vita. Al proposito scrive a Giacomo Debenedetti, 
nel 1924: “Senza intendermi affatto e nella città più refrattaria a questo genere di affari, 
sono riuscito a mettere su un'azienda. Proprio dal nulla. Sono più fiero di questo che del 
Canzoniere”. Pubblica intanto varie raccolte di versi in tirature limitate.  
1921 
Pubblica a Trieste la prima edizione del Canzoniere. La pubblicazione è in 500 esemplari 
ed è fatta a proprie spese. Altre singole raccolte si susseguono negli anni successivi.  
1928 
La rivista Solaria gli dedica un numero monografico. La crisi nervosa che già lo affligge 
raggiunge un grado pericoloso di insostenibilità; confessa a Giacomo Debenedetti nel 



1929: “Avevo già scritto tre lettere di commiato e mi si affacciava giorno per giorno la 
necessità del suicidio. Un giorno venne a trovarmi un amico e mi consigliò una cura 
psicanalitica” (dal 1929 Saba si sottopose a cure psicoanalitiche spesso intense).  
1938 
Cerca inutilmente una sistemazione a Parigi, per sfuggire alla situazione politica italiana e 
alle leggi razziali. Intanto ha continuato a pubblicare singole raccolte. Nel 1939 torna a 
Roma dove si nasconde in casa Ungaretti.  
1943-45 
Dopo l'armistizio dell'8 settembre è costretto ad abbandonare Trieste e vive, in mezzo a 
mille difficoltà, a Firenze (dove è protetto da Eugenio Montale e da altri intellettuali 
antifascisti), Milano, Roma. Esce presso Einaudi la seconda edizione del Canzoniere 
accresciuto di tutta la produzione posteriore al 1921. Questa seconda edizione ottenne i 
massimi e unanimi riconoscimenti di una critica che in precedenza era stata generalmente 
fredda. Negli anni seguenti continua a pubblicare singole raccolte.  
1946 
Con il riconoscimento della sua statura di poeta, che si consolida nel dopoguerra, 
giungono anche le prime importanti attestazioni pubbliche: nel 1946 riceve il Premio 
Viareggio.  
1950 
I suoi disturbi nervosi si aggravano; è ricoverato per lunghi periodi in cliniche; ricorre 
alla morfina.  
1953 
Scrive Ernesto. Riceve il Premio dell'Accademia dei Lincei e la laurea honoris causa 
dell'Università di Roma seguirà nel 1953. Viene ricoverato in una clinica romana.  



1957 
Muore di infarto il 25 agosto 1957 nella clinica San Giusto di Gorizia, da dove non è più 
uscito dopo la morte della moglie, avvenuta, dopo un lungo declino fisico e mentale, il 
26 novembre 1956.  

 
 
Piccola antologia ornitologica 
 
 
È Tutto Vero 
(a Giacomo Debenedetti) 
È tutto vero. i canarini fanno 
- ieri ne disperavo quasi – il nido. 
e Giacomino mi scrive: <<il tuo libro 
è bello, è molto bello. Accordi statua 
arcobaleno. È questa tua stagione 
tarda, senza rancori, che mi piace>>. 
è tutto vero. Ma è più vero ancora 
che sono stanco a morire; che a vivere 
- non è per noi che si deve, è per altri – 
solo di solitudine ho bisogno. 
 
Quasi un racconto (1951) 
 
 
Al Lettore 
 
Se leggi questi versi e se in profondo 
senti che belli non sono, son veri,  
ci trovi un canarino e tutto il mondo. 
 
Quasi un racconto (1951) 
 
 
Pettirosso 
 
Trattenerti, volessi anche, non posso. 
Vedi, amico del merlo, il pettirosso. 
Quanto ha il simile in odio egli di quella 
vicinanza par lieto. e tu li pensi 
compagni inseparabili, che agli orli 
di un boschetto sorpreso li sorprendi. 
Ma un impeto gioioso al nero amico, 



che vive prede ha nel becco, l’invola. 
Piega un ramo lontano, cui non nuoce, 
se un po’ ne oscilla, l’incarco; la bella 
stagione, il cielo tutto suo l’inebbriano, 
e la moglie nel nido. come un tempo 
il dolce figlio che di me nutrivo, 
e là si sgola. 
 
Uccelli (1948) 
 
 
Quest’anno 
 
Quest’anno la partenza delle rondini 
mi stringerà, per un pensiero, il cuore. 
Poi stornelli faranno alto clamore 
sugli alberi al ritrovo del viale 
XX settembre. poi al lungo male 
dell’inverno compagni avrò qui solo 
quel pensiero, e sui tetti il bruno passero. 
Alla mia solitudine le rondini 
mancheranno, e ai miei dì tardi l’amore. 
 
Uccelli (1948) 
 

 

 

 

 

 

 
 
A un giovane comunista 
 
Ho in casa – come vedi – un canarino. 
Giallo screziato di verde. Sua madre 
certo, o suo padre, nacque lucherino. 
 
E’ un ibrido. E mi piace meglio in quanto 
nostrano. Mi diverte la sua grazia, 



mi diletta il suo canto. 
Torno in sua cara compagnia, bambino. 
 
Ma tu pensi: I poeti sono matti. 
Guardi appena; lo trovi stupidino. 
Ti piace più Togliatti. 
 
 Amicizia, Mondadori, Milano 1977 
 
 
Uccelli 
 
L’alata 
genia che adoro – ce n’è al mondo tanta! – 
varia d’usi e costumi, ebbra di vita, 
si sveglia e canta. 
 
 
Il canarino
                                                                                                       Trieste, 5 novembre 1951 
Mio caro Alberto,  
 
Ti ringrazio molto per la tua lettera; ma tu non sai cosa mi è successo. [...] ho voluto liberare per la 
stanza i protagonisti di Quasi un racconto; il canarino cioè e la canarina. Chi poteva prevedere che 
quella sciagurata donna di servizio, che mia moglie volle assumere malgrado i miei scongiuri di non farlo 
(sapevo che mi avrebbe portato male e male attraverso gli uccelletti: è una di quelle donne inibite, 
fanatiche dell'ordine e delle pulizia, le quali - se sei colto da una sventura e accendi per nervosità una 
sigaretta - si affrettano a metterti davanti un portacenere, pregandoti di fare attenzione) avrebbe, senza 
avvisarmi, lasciata aperta una griglia? Era, purtroppo, una bella giornata, e pensava forse di dare aria 
alla stanza. Io non ci feci attenzione e, dopo un poco, anzi subito, cerca di qua cerca di là, non vedo più 
il canarino. [...] l'uccello era sulla griglia, e subito s'involò. S'involò e non è più ritornato: o solo due 
volte per mangiare al davanzale i semi sparsi per i passeri. Oggi è passata una settimana dalla 
disgrazia, ed io muoio d'angoscia [...] non per averlo perduto, ma perchè i canarini non possono vivere 
fuori di gabbia; non sanno cioè come i passeri ed altre specie di alati, procurarsi il cibo. Lo vedo morente 
di fame e di freddo, sento che mi chiama con quella sua voce argentina, sempre più fiocamente, sempre 
più disperatamente... [...] Io ti scrivo quasi scherzando, ma non puoi immaginare quello che soffro. [...] 
cercano di consolarmi dicendomi che non è il caso di disperarsi per un canarino, che di canarini ne 
scappano tanti, che qualche volta ritornano, che, alla più disperata, se ne compera un altro, ecc. ecc. 
Tutte parole che mi irritano e niente altro. E non posso nemmeno dire che amavo quel canarino: era 
troppo strano (pazzo addirittura) e faceva orribilmente soffrire la povera canarina (che era incapace di 
fecondare): non ti dico le stranezze che commetteva. Ci sarebbe da scrivere un trattato sulla nevrosi degli 
uccelli. Pensa che, fra l'altro, strappava a tradimento la coda della moglie, covava nella mangiatoia uova 
inesistenti e disfava il nido di lei, di lei che invece lo amava: ora non fa che piangere e chiamarlo, 
aumentando così il mio strazio.  
                                                                     (La spada d'amore. Lettere scelte 1902-1957) 
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