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Il 25 agosto 1957, esattamente cingunant anni fa,
moriva a Gorizia Umberto Saba, uno dei pin grandi
poeti italiani del Novecento.

La fignra di Saba lascia un’impronta indelebile nella
letteratura  italiana. l.a suwa  travagliata  storia
personale, le sue “aperture” alle istanze di modernita
(come la psicoanalisi) che apparivano nella retrograda
societd italiana degli inizi del Ventesimo secolo, la
veritd, la sincerita e lequilibrio delle sue strofe sono
State, in questi cinguant anni trascorsi dalla sua morte,
tutte oggetto di studi critici rigorosi.

Com’e owvvie, non ¢ nostra intenzione tentare
un’ennesima ed improbabile analisi dell’opera del Saba,
quanto  cercare di  approfondire un aspetto  meno
conosciuto della sua storia e della sua poetica che, come
ornitofils, chi riguarda direttamente. 1/ letterato triestino
mnfatti non era solo un grande poeta, era anche un
appassionato ed un allevatore “vero” di canarini.

Che Saba amasse i canarini ¢ un dato storico incontrovertibile e anche la critica letteraria se n'é occupata
in tante occasioni: a quests piccoli nccelli dedico molte poesie, alcuni articoli e dei testi in prosa.

Saba ¢ riuscito ad esprimere in versi unici ed appassionati le emozioni e le sensazioni che noi semplici
allevatori proviamo ogni giorno di fronte ai nostri amati canarini, ma che non siamo capaci di
trasformare in poesia.

Sono particolarmente legato alla poesia di Saba. Mi hanno sempre profondamente emozionato, per
esempio, 7 versi di A un giovane comunista: /a descrizione del canarino, che poi ¢ un ibrido che al
poeta piace di pin “in quanto nostrano”, e la reagione del giovane militante che preferisce Togliatti e
considera il poeta un matto, proprio perché ama i canarini, sono situagioni e sensagioni che, come tutti
gli ornitofili, ben conosco.

Un'ultima riflessione, che considero importante. A mio avviso, una federazione di allevatori di uccelli
domestici come ["Unione Italiana Ornitofili non puo e non deve occuparsi solo di avicoltura ma anche (e
forse soprattutto) di avicultura. Con il breve ricordo di Saba, poeta ed allevatore, che troverete nelle
pagine che seguono proprio questo, con nodestia, cerchiamo di fare.

Massimo Camerata
Presidente Unione Italiana Ornitofili



Biografia

Umberto Poli, suo vero nome, era nato nel marzo del 1883 a Trieste: il padre Ugo
Edoardo, un commerciante veneziano, cattolico, aveva lasciato, poco dopo le nozze, la
madre del poeta, Rachele Coen, di famiglia ebraica, ancora incinta. Un trauma che
accompagno tutta la vita di Umberto e che si incise in modo determinante sulla sua
formazione tanto da spingerlo ad affermare “mio padre per me fu sempre I'assassino”. A
causa della situazione familiare, nei primi anni di vita Umberto fu affidato ad una balia
slovena, Peppa Sabaz, con la quale ebbe un rapporto affettivo tenace e lungo nel tempo.
Cosl intenso che molti critici vedono nel nome d'arte Saba - usato per la prima volta nel
1910 per la raccolta Poesie - un omaggio alla sua nutrice. Altri invece propendono per un
richiamo alla parola ebraica ‘Saba”, pane.

La vocazione letteraria ¢ precoce: a vent'anni, nel 1903,
Umberto si trasferisce a Pisa per frequentare
I'Universita, dove ¢ assiduo ai corsi di letteratura
italiana di Vittorio Cian. Ma un litigio con l'amico
violinista Ugo Chiesa lo spinge 'anno dopo a rientrare,
in forte depressione, a Trieste, dove va a vivere con la
madre e le zie. Gli anni successivi sono momenti di
viaggio: il Montenegro, Firenze (dove frequenta i
circoli “vociani”’) e Salerno dove, come cittadino
italiano - pur risiedendo nell' Impero Austro-Ungarico -
compie il servizio militare. Un'esperienza che gli fa
stendere 1 Iersi militari. In un ritorno a Trieste conosce
la futura moglie Carolina (Lina) Wolfler che in seguito
sposa, con rito ebraico, e che gli dara la figlia Linuccia.
Del 1910 ¢ la pubblicazione della raccolta Poesze, seguita
nel 1912 da Co7 miei occhi, nota come 1rieste ¢ una donna.
Nel frattempo si trasferisce dapprima a Bologna e poi a
Milano per superare una crisi coniugale. La guerra ¢ ormai alle porte e Saba ¢ richiamato
alle armi, nei servizi sedentari dell'esercito italiano: legge intensamente Nietzsche (uno
dei pochi intellettuali italiani dell'epoca a farlo) ed ha una nuova crisi psicologica.

La fine del conflitto e il ritorno a Trieste sembrano lenire le ferite e Saba puo rilevare,
insieme all'amico Giorgio Fano, la libreria antiquaria Maylander di cui ben presto diventa
unico proprietario. E di questi anni la stesura della raccolta di poesie Canzoniere (1900-
1921), pubblicata nel 1922. Stringe amicizia con il critico Giacomo De Benedetti e nel
1928 ottiene il primo riconoscimento ufficiale. La rivista Solaria gli dedica infatti un
numero monografico: molti giovani scrittori, tra i quali Giovanni Comisso, Sandro
Penna e piu tardi Carlo Levi, lo riconoscono come maestro, attratti da un'arte poetica
che ¢ osmosi completa con la vita del poeta. Solaria pubblichera anche Preludio e fughe
(sempre 1928), una delle sue raccolte piu significative, poi Parole (1934) e le brevi prose
di Scorciatore (19306).

Il disagio psichico si accentua e Saba decide di andare in analisi dal 1929 al 1931. Nel
1938, come ebreo, ¢ vittima delle leggi razziali fasciste: deve cedere la proprieta della




libreria ad un suo commesso e si trasferisce a Parigi. Lo scoppio della Seconda Guerra
Mondiale lo riporta a Firenze dove si rifugia con la famiglia in condizioni precarie,
aiutato soltanto dalle visite di Eugenio Montale. Sopravvive e si trasferisce di nuovo:
questa volta a Milano dove si dedica alla seconda edizione del Canzoniere e subito dopo
alle raccolte Ultime cose, Mediterranee, Uccelli. Qnasi un raccontino, ma anche alle prose con
Scorciatoie e Raccontini. Saba ¢ ormai conosciuto e apprezzato.

Dal 1950 pero la malattia nervosa peggiora e nel 1955 il poeta entra nella clinica di
Gorizia dove lo raggiunge la notizia della morte della moglie. Dopo nove mesi muore
anche lut

Tra le sue carte un romanzo incompiuto, Ernesto, ratfinatissima analisi, in un mix di
triestino e italiano, dell'educazione sessuale di un giovane. Uscira postumo, per volonta
della figlia Linuccia, nel 1975.

La poetica

Saba assume un ruolo indipendente e originale nella letteratura italiana, in quanto si
distacca dalle maggiori correnti poetiche e si dedica per tutta la vita alla ricerca di nuove
finalita e di nuovi significati. La sua personalita, su cui influirono le drammatiche vicende
della sua esistenza, ¢ orientata verso la saggezza, in quanto egli, pur non ignorando i
problemi e 1 mali dell'uvomo, rivaluta la vita umana individuando in essa importanti valori.
Il poeta ebbe inoltre una salda fede nella sua funzione letteraria e si impegno per il
rinnovamento dell'arte.

Sono significativi, per la comprensione della sua poetica, due scritti in prosa: Storia o
cronistoria del Canzoniere € Quello che resta da fare ai poeti (che ¢ un articolo). Il primo di questi
scritti ci permette di acceder alla storia spirituale dell'autore, mentre il secondo chiarisce
il suo programma, che si riassume nel concetto di “poesia onesta”. Compito del poeta ¢
infatti, secondo Saba, esprimere il mondo con sincerita, evitando compiacimenti stilistici
e concettuali. Per lui il simbolo della poesia onesta, ossia utile e sincera, ¢ il Manzoni,
mentre un esempio tipico di poesia povera ¢ il D'Annunzio. Pertanto, da giovane, Saba si
oppone al predominio letterario dannunziano, in nome di una profonda rigenerazione
dello  spirito  poetico e
propone un ritorno alle vere
origini della poesia. Egli
rimane comunque lontano
anche dai piu tipici oppositori
del D'Annunzio, ossia dai
Crepuscolari, perché per lui la
forma non ¢ importante,
mentre lo era per i
Crepuscolari, anche se questi
erano per un linguaggio
volutamente dimesso.
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Nella sua opera, invece, il linguaggio ¢ solitamente semplice ma a volte assume toni
eleganti; cio avviene sempre in relazione agli argomenti, che mai sono disposti in modo
sistematico, bensi risentono di una certa casualita, spesso avvicinandosi alla cronaca
quotidiana. Egli, ed in cio consiste buona parte della sua poesia, vede quello che 'vomo
comune non nota. Con cid non si adegua necessariamente alla problematica pascoliana
delle piccole cose ma al contrario riesce a trarre significato poetico universale dalle
vicende quotidiane.

Sono notevoli nella sua poesia i motivi umani della famiglia, della citta natale, delle
speranze dell'vomo. Troviamo nella sua opera anche il tema della felicita, che non ¢
trattato in modo pessimistico, proptrio perche l'autore ritiene che la felicita sia
raggiungibile. La stessa morte non ¢ motivo di disperazione, ma riconcilia con la vita.

C'e in Saba, accanto alla consapevolezza del dolore, quella che si puo definire una
“serena disperazione”. Il suo messaggio si allontana dalla visione definitivamente
pessimistica di buona parte della poesia moderna e risulta equilibrato e positivo, poiché
esalta i valori principali dell'vomo ed induce alla volonta di lottare per essi.

Il poeta non ebbe una gran fortuna con la critica se si pensa alle riserve di Scipio
Slataper, di Riccardo Bacchelli, di Renato Serra, di De Robertis, dello stesso Benedetto
Croce, arbitro della letteratura italiana per piu di mezzo secolo. Giacomo Debenedetti fu
il primo a scrivere di lui su Primo Tempo nel 1924: “Quel che Giacomino dice delle mie
ultime poesie mi sembra ricordi quello che De Sanctis ha scritto sul Leopardi, la prima
volta che ’ha conosciuto.” (Saba, La spada d'amore). Negli anni Venti mostrano di
apprezzare la sua poesia Eugenio Montale e Sergio Solmi, che nel 1928 collaborano,
insieme a Debenedetti e a Silvio Benco, a un numero monografico di Solaria interamente
dedicato a lui. Nel 1948, quasi a compensare quello che avverte come un vuoto (lo stesso
che sembra segnare il destino di Trieste subito dopo la guerra) decide di farsi critico di se
stesso e pubblica, come se fosse la “tesi di laurea” di un certo Giuseppe Carimandreti,
Storia ¢ cronistoria  del  Canzonzere  dedicandola a  Giacomo  Debenedetti.
Datano agli anni Cinquanta nuove prospettive critiche. Dopo gli studi fondamentali di
Debenedetti e Solmi, le osservazioni di Gianfranco Contini, di Pierpaolo Pasolini, di
Mario Lavagetto riconoscono nella poesia di Saba la centralita della psicoanalisi e una
singolarita antinovecentesca non allineata sulle esperienze letterarie dominanti. Saba
ricevette nel 1929 il premio
Bagutta e nel 1946, per
I'interessamento di
Debenedetti, il premio
Viareggio che all'ultimo
minuto venne diviso tra poesia
e prosa lasciandolo piuttosto
deluso. Nel 1951 ebbe il
Premio Taormina e il Premio
della ~ Fondazione  Novaro
dell’Accademia dei Lincei. Nel
1953 gli venne attribuita a
Roma la laurea honoris causa.




Saba e la psicoanalisi

Saba scherzava con Carlo Levi attribuendo
I'euforia dell’amico al segno del Sagittario e il
suo disagio interiore al segno dei Pesci. Fu
Iincontro con il medico triestino Edoardo
Weiss (allievo di Freud) a sciogliere il groviglio
delle sue angosce e a renderle manifeste nella
sua poesia. Saba inizio la terapia con Weiss nel
1929 e la termino nel 1931 quando il medico si
trasferi a Roma. In una lettera del 13 settembre
1929, firmata Berto, Saba scrive a Debenedetti di avere avuto una crisi nervosa che lo
aveva portato vicino al suicidio: “Devi sapere che alla radice della mia malattia stava la
mancanza del padre: ma come, in qual senso e con quali conseguenze ¢ cosa incredibile e
vera”.

Nel 1952 Saba scrive a Vittorio Sereni: “In realta, piu che guarire, personalmente, ho
capito molte cose dell’anima umana, che prima mi erano non solo oscure, ma addirittura
insospettate. La cosa peggiore della mia infanzia fu lassenza di un padre (buono o
cattivo) e il dott. Weiss suppli, fino a un certo punto, a questa mancanza.” Il tema della
lacerazione affettiva conseguente al dissesto familiare compare gia nei sonetti di
Autobiografia.

Il carteggio che Saba intrattiene con Weiss, con il suo allievo Joachim Flescher e poi con
Giovanni Bollea ¢ di grande interesse per comprendere 'aspro cammino che trasforma
in un potente farmaco la sua poesia.

Lo stesso Freud scrive a Weiss di Saba (Lettere sulla psicoanalisi, 1994): “Non credo che il
suo paziente potra mai guarire del tutto. Al piu uscira dalla cura molto piu illuminato su
se stesso e sugli altri. Ma, se ¢ un vero poeta, la poesia rappresenta un compenso troppo
forte alla nevrosi, perché possa interamente rinunciare ai benefici della sua malattia”.
Sulla Fiera Letteraria, nel 1946, Saba difende la psicoanalisi dalle critiche di Croce,
spiegando che attraverso di essa il poeta puo ritrovare in sé la “scontrosa grazia” del
“ragazzaccio aspro e vorace” e guardare il mondo con i suoi occhi trasformando in
amore l'angoscia infantile. A Edoardo Weiss, “il padre sostituto”, Saba dedica I/ piccolo
Berto una specie di “amoroso colloquio” , non solo fra il poeta e la sua nutrice, ma, € piu
ancora, fra il poeta prossimo alla cinquantina e i bambino — quel
particolare bambino — ch’era stato (o immaginava di essere stato) tanti anni prima.

Saba e gli animali

La gallina Piticon-Piticonda, di cui da giovane celebro il funerale, il cane “musicale”
Occo-Occo, che accompagnava Wagner con i suoi latrati, e Ilo di cui raccontava che era
morto di colpo alla notizia dell’occupazione tedesca di Parigi. Per non parlare dei
canarini che hanno uno spazio a parte nell’attenzione affettiva di Saba.



Per il poeta gli animali sono il nucleo di verita della vita,
che si manifesta con immediatezza e semplicita.

In un quadro del mondo in cui 'innocenza della natura
si oppone all’artificio della cultura Saba ne avverte e ne
registra 'ignara sofferenza nella distanza che li separa
dalla crudelta degli vomini. (Nela foto la figlia Linuccia con
un gatto e due cani di famiglia).

Una grande passione: i canarini

Saba ha amato in modo del tutto particolare i pennuti:
® galline, civette, passeri, merli, soprattutto canarini (ma si
sa che ebbe anche un aqulla) Nella raccolta della vecchiaia intitolata Quasi un racconto
(1947-51) osserva e descrive con affettuoso trasporto la vita dei suoi canarini nel corso di
un’estate.

Le penultime due opere di Saba sono Utselli (1948) e Amicizia (1951, titolo dato da
Linuccia e accolto dal poeta, ma “per complicate ragioni”’;, cambiato in Quasi un racconto).
Le due raccolte, con Se: poesie della vecchiaia (1953-54) e Epigrafe (1947-48), rappresentano
I'ultima produzione del poeta: egli si sentiva vecchio, inutile, uno che aveva detto tutto
cio che aveva da dire.

Furono anni di depressione e di continui ricoveri in case di cura. E dunque stupisce
come, da una cosi plumbea atmosfera da sopravvissuto, siano scaturite due freschissime
raccolte come queste. L’edizione del 1951 di Awmicizia curata da Carlo Levi ¢, per inciso,
uno splendido esempio di come un’opera d’arte nasca nella mente del poeta, come egli la
faccia crescere, la curi, la corregea, si penta delle correzioni, ecc., e quindi della faticosa,
puntigliosa attivita di revisione e insieme di costruzione che costava lo scrivere al Saba,
un bellissimo documento umano ed artistico purtroppo oggi introvabile.

Protagonisti di queste due raccolte sono
1 volatili. I1 poeta si interessa ad essi,
prima stimolato da alcuni libri di
ornitologia e, per la seconda raccolta,
occupandosi direttamente dei canarini
che teneva in casa. Quasi un racconto ¢ la
cronistoria di una paziente e quasi
ossessiva amorevole osservazione degli
animaletti in gabbia o in liberta (passeri,
merli, ecc.), densa di riflessioni,
metafore che si riferiscono alla vita
umana, le passioni, gli amori (come ne I/ fancinllo ¢ l'averla, in Uccelli). La nitida e gioiosa
atmosfera di queste liriche, scritte in due “pause” estive del ‘47 e del ‘51, sembrano
pertanto, piu che improvvise primavere creative, vere e proprie stagioni di benessere
indotte dalla frequentazione degli animali (in specie i suoi canarini), un benessere che ha
trovato lo spirito pronto ad accoglierlo (e non poteva essere che listintivo Saba, il poeta
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delle cose naturali, delle splendide umili vicende quotidiane trasfigurate dall’occhio
dell’artista).

Per molti critici Awmzicizia ¢ 1a raccolta piu trasparente e piu solida di Saba (forse piu solida
delle stesse Fughe), la piu lirica e insieme la piu discorsiva (quasi un racconto, appunto),
dove i versi, “se in profondo | senti che belli non sono, son veri, | ci trovi il canarino e TUTTO IL.
MONDQO?” (il maiuscolo ¢ dell’autore).

Nonostante I’estenuante lavoro che vi sta dietro (documentato dal carteggio di Awmicizia),
le liriche sembrano sgorgate di getto dalla penna, da un parlato spontaneo, quotidiano,
da una meraviglia bambina che si appunta su un foglio di carta con I’ansia di comunicarsi
ad altri (e lo testimoniano le numerose lettere alla figlia e ai conoscenti, nelle quali
spediva poesie ancor fresche di inchiostro, pur sapendo che avrebbe dovuto cambiarle
perché non lo soddisfacevano appieno — ma questo era nella natura del suo carattere).
Ed ¢ questo stile il nuovo ponte che Saba getta verso il futuro e che altri, non potendo
piu egli scrivere, in qualche modo hanno raccolto nella loro poesia, ma solo molto piu
tardi.

Inoltre, in queste opere c’¢, da parte del poeta, il recupero della dimensione giornaliera
dell’esistenza e il suo elevamento a materia di poesia, recupero proposto proprio all’acme
di una sensibilita collettiva incline alla retorica e all’estetismo, per la quale la bellezza non
era di questo mondo ma era (idealisticamente) in un luogo inaccessibile di cui soltanto
pochi avevano le chiavi (e naturalmente erano coloro che piu si discostavano dalla realta,
essendo la realta la bruttezza per antonomasia).

Oggi questa idea ¢ largamente superata, ma ai tempi di Saba era una battaglia impossibile
il pensare di contrastarla da posizioni cosi antitetiche come quella sabiana; era davvero
un pensiero da far tremare le vene e i polsi. Non si puo poi non sottolineare la felice
sintesi fra cultura e natura da cui nasce un nuovo modo di fare lirica, un modo cioe non
letterario ma piu aperto, piu attento alla parola che alla forma, o nel quale la forma viene



drasticamente portata a pari dignita di altri elementi di poeticita, cessando un’esasperata
preminenza che pur regalandoci tanta musica e tanti versi perfetti, produceva poca
poesia.

Ma a tutto questo, da ornitofili, dobbiamo necessariamente aggiungere qualcos’altro.
Nelle molte opere, in versi ed in prosa, che Saba dedica ai “suoi” canarini, infatti, not
allevatori inevitabilmente scorgiamo, oltre alle qualita poetiche, la grande conoscenza che
ha il poeta di questi uccelli. Conoscenza possibile solo se li si alleva e li si “comprende”,
proprio come accade per noi semplici appassionati, che proviamo le stesse emozioni del
Saba ma non abbiamo la sua capacita di esprimetle in versi.

Nella famosa poesia A wun giovane comunista, per la quale sono stati spesi fiumi di
inchiostro dai critici per spiegare le differenze tra il mondo ingenuo del poeta
(simboleggiato proprio dalla sua passione per i canarini) e quello impegnato del militante
comunista (forse un critico attuale, attento ed equilibrato potrebbe invece scorgere una
supremazia tra il mondo “vero” e sincero del poeta che ama 1 canarini e quello superato
dalla storia, logoro e non sempre veritiero del giovane marxista) noi ornitofili leggiamo
proprio la grande conoscenza e le profonde emozioni (dai critici sempre sottovalutate)
che Saba manifesta osservando un canarino, il quale, recita il poeta, ha un genitore
lucherino, e che a lui piace ancor di pit perché “nostrano”. Quanti allevatori si ritrovano
in questi splendidi versi!

Infine, nella lettera I/ canarino, del 1951 ed indirizzata ad Alberto Mondadori, il poeta
esprime non solo il dolore per la “fuga” dalla gabbia di un canarino ma anche e
soprattutto la sua autentica conoscenza di questi piccoli uccelli, con una modernita nei
confronti del benessere degli animali assente tutt’oggi in molti estremisti dell’animalismo,
soprattutto laddove scrive “Oggi ¢ passata una settimana dalla disgrazia, ed io mnoio d'angoscia
[-..] non per averlo perduto, ma perche i canarini non possono vivere fuori di gabbia; non sanno cioé come
7 passeri ed altre specie di alati, procurarsi il cibo. 1o vedo morente di fame e di freddo, sento che mi
chiama con quella sua voce argentina, sempre pii fiocamente, sempre pinl disperatamente...”.

Una lezione di conoscenza e di umanita per molti.

Cronologia ed Opere

Umberto Saba nasce il 9 marzo 1883 a Trieste.

Trieste apparteneva allora al’Impero austro—ungarico, Saba ebbe tuttavia la cittadinanza
italiana per via del padre, Ugo Edoardo Poli, discendente da una nobile famiglia
veneziana. la madre, Felicita Rachele Cohen,
apparteneva ad una famiglia ebraica di piccoli
commercianti, tradizionalmente legata alle pratiche
religiose e agli affari. Quando ebbe il figlio, era gia stata
abbandonata dal marito, un giovane "gaio e leggero"
insofferente dei legami familiari (qualcuno sostiene che
si allontano perché, sospettato di irredentismo, era
ricercato dalla polizia). Il bambino fu messo a balia da
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una contadina slovena, Peppa Sabaz, la quale, avendo perso il proprio figlio, riverso su di
lui il suo affetto e la sua tenerezza, finché la madre, austera e severa, lo reclamo presso di
sé. Privo della figura paterna, diviso nel suo amore fra la madre naturale e la madre
adottiva, Saba trascorse un’infanzia difficile e malinconica, che rievoco piu tardi, nella
poesia A mia ia Regina apparsa nel Canzoniere nel 1921.

1893-99

Compie studi irregolari (4 anni di ginnasio, mezzo anno di Imperial Regia Accademia di
Commercio e Nautica), dopo di che si trova un lavoro come impiegato commerciale.
1903-1904

Si stabilisce a Pisa dove frequenta all'Universita i corsi di archeologia, tedesco e latino. In
una lettera ad un amico gia accenna ai suoi disturbi nervosi.

1905-06

Si trasferisce a Firenze assieme al filosofo Giorgio Fano; frequenta gli ambienti letterari
della Voce senza pero stabilire legami profondi.

1907-08

Servizio militare a Salerno, un'esperienza che si riflettera nei Versi militar.

1909

Ritornato a Trieste, in febbraio sposa Carolina Wolfler, la Lina del Canzoniere.

1910

Nasce la figlia Linuccia. Abita a Montebello, alla periferia di Trieste, dove scrive le poesie
di Casa e campagna (1909-1910), cui seguiranno quelle di T7ieste ¢ una donna (1910-1912).
1911

Esce a Firenze, con prefazione di Silvio Benco, un volume di Poesie firmato con lo
pseudonimo di Saba (il suo vero nome ¢ Umberto Poli).

1912

Si stabilisce a Bologna, dove collabora sporadicamente con Il resto del Catrlino. La
Libreria della Voce pubblica Co7 miei occhi. 1/ mio secondo libro di versi (divenuto in seguito
Trieste ¢ una donna). A Bologna scrive quasi tutte le poesie di La sorella disperazione. E con
lui anche la moglie Lina.

1915-18

Si schiera dalla parte di chi chiede l'intervento dell'ltalia in guerra. Prende parte alla
guerra, assegnato a ruoli amministrativi, lasciandone una traccia in Poesie scritte durante la
guerra.

1919

Acquista e gestisce una libreria antiquaria, la “Libreria antica e moderna™: insieme alla
poesia sara I'occupazione di tutta la sua vita. Al proposito scrive a Giacomo Debenedetti,
nel 1924: “Senza intendermi affatto e nella citta piu refrattaria a questo genere di affari,
sono riuscito a mettere su un'azienda. Proprio dal nulla. Sono piu fiero di questo che del
Canzoniere”. Pubblica intanto varie raccolte di versi in tirature limitate.

1921

Pubblica a Trieste la prima edizione del Cangoniere. La pubblicazione ¢ in 500 esemplari
ed ¢ fatta a proprie spese. Altre singole raccolte si susseguono negli anni successivi.

1928

La rivista Solaria gli dedica un numero monografico. La crisi nervosa che gia lo affligge
rageiunge un grado pericoloso di insostenibilita; confessa a Giacomo Debenedetti nel



1929: “Avevo gia scritto tre lettere di commiato e mi si affacciava giorno per giorno la
necessita del suicidio. Un giorno venne a trovarmi un amico e mi consiglio una cura
psicanalitica” (dal 1929 Saba si sottopose a cure psicoanalitiche spesso intense).

1938

Cerca inutilmente una sistemazione a Parigi, per sfuggire alla situazione politica italiana e
alle leggi razziali. Intanto ha continuato a pubblicare singole raccolte. Nel 1939 torna a
Roma dove si nasconde in casa Ungaretti.

1943-45

Dopo 'armistizio dell'8 settembre ¢ costretto ad abbandonare Trieste e vive, in mezzo a
mille difficolta, a Firenze (dove ¢ protetto da Eugenio Montale e da altri intellettuali
antifascisti), Milano, Roma. Esce presso Einaudi la seconda edizione del Canzoniere
accresciuto di tutta la produzione posteriore al 1921. Questa seconda edizione ottenne 1
massimi e unanimi riconoscimenti di una critica che in precedenza era stata generalmente
fredda. Negli anni seguenti continua a pubblicare singole raccolte.

1946

Con il riconoscimento della sua statura di poeta, che si consolida nel dopoguerra,
giungono anche le prime importanti attestazioni pubbliche: nel 1946 riceve il Premio
Viareggio.

1950

I suoi disturbi nervosi si aggravano; ¢ ricoverato per lunghi periodi in cliniche; ricorre
alla morfina.

1953

Scrive Ernesto. Riceve il Premio dell'Accademia dei Lincei e la laurea honoris causa




1957
Muore di infarto il 25 agosto 1957 nella clinica San Giusto di Gorizia, da dove non ¢ piu

uscito dopo la morte della moglie, avvenuta, dopo un lungo declino fisico e mentale, il
26 novembre 1956.

Piccola antologia ornitologica

E Tutto Vero

(a Giacomo Debenedetti)

E tutto vero. i canarini fanno

- ieri ne disperavo quasi — il nido.

e Glacomino mi scrive: <<il tuo libro
¢ bello, ¢ molto bello. Accordi statua
arcobaleno. E questa tua stagione
tarda, senza rancori, che mi piace>>.
¢ tutto vero. Ma ¢ piu vero ancora
che sono stanco a morire; che a vivere
- non ¢ per noi che si deve, ¢ per altri —
solo di solitudine ho bisogno.

Qunasi un racconto (1951)

Al Lettore

Se leggi questi versi e se in profondo
senti che belli non sono, son veri,
ci trovi un canarino e tutto il mondo.

Qunasi un racconto (19517)

Pettirosso

Trattenerti, volessi anche, non posso.
Vedi, amico del metlo, il pettirosso.
Quanto ha il simile in odio egli di quella
vicinanza par lieto. e tu li pensi
compagni inseparabili, che agli orli

di un boschetto sorpreso li sorprendi.
Ma un impeto gioioso al nero amico,



che vive prede ha nel becco, I'invola.
Piega un ramo lontano, cui non nuoce,
se un po’ ne oscilla, 'incarco; 1a bella
stagione, il cielo tutto suo I'inebbriano,
e la moglie nel nido. come un tempo

il dolce figlio che di me nutrivo,

e la si sgola.

Uccelli (1948)

Quest’anno

Quest’anno la partenza delle rondini

mi stringera, per un pensiero, il cuore.
Poi stornelli faranno alto clamore

sugli alberi al ritrovo del viale

XX settembre. poi al lungo male
dell’inverno compagni avro qui solo
quel pensiero, e sui tetti il bruno passero.
Alla mia solitudine le rondini
mancheranno, e ai miei di tardi ’amore.

Uccelli (1948)
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A un giovane comunista

Ho in casa — come vedi — un canarino.
Giallo screziato di verde. Sua madre
certo, o suo padre, nacque lucherino.

E’ un ibrido. E mi piace meglio in quanto
nostrano. Mi diverte la sua grazia,



mi diletta il suo canto.
Torno in sua cara compagnia, bambino.

Ma tu penst: I poeti sono matti.
Guardi appena; lo trovi stupidino.

T1 piace piu Togliatti.

Amicizia, Mondadori, Milano 1977

Uccelli

L’alata

genia che adoro — ce n’¢ al mondo tanta! —
varia d’usi e costumi, ebbra di vita,

si sveglia e canta.

Il canarino
Trieste, 5 novembre 1951
Mio caro Alberto,

17 ringrazio molto per la tua lettera; ma tu non sai cosa mi e successo. |...] ho voluto liberare per la
stanza i protagonisti di Quasi un racconto; il canarino cioé e la canarina. Chi poteva prevedere che
quella sciagurata donna di servizio, che mia moglie volle assumere malgrado i miei sconginri di non farlo
(sapevo che mi avrebbe portato male e male attraverso gli wuccelletti: ¢ una di quelle donne inibite,
Jfanatiche dell'ordine e delle pulizia, le quali - se sei colto da una sventura e accendi per nervosita una
sigaretta - si affrettano a metterti davanti un portacenere, pregandoti di fare attenzione) avrebbe, senza
avvisarmi, lasciata aperta una griglia? Era, purtroppo, una bella giornata, e pensava forse di dare aria
alla stanza. 1o non ci feci attenzione e, dopo un poco, angi subito, cerca di qua cerca di la, non vedo pin
il canarino. [...] l'uccello era sulla grigha, e subito s'involo. S'involo e non ¢ pin ritornato: o solo due
volte per mangiare al davangale i semi sparsi per i passeri. Oggi ¢ passata una Settimana dalla
disgrazia, ed io mnoio d'angoscia |...] non per averlo perduto, ma perche i canarini non possono vivere
fuori di gabbia; non sanno cioé come i passeri ed altre specie di alati, procurarsi il cibo. 1o vedo morente
di fame e di freddo, sento che mi chiama con quella sua voce argentina, sempre pin fiocamente, sempre
pin disperatamente... |...] lo i scrivo quasi schergando, ma non puoi immaginare quello che soffro. [...]
cercano di consolarmi dicendomi che non ¢ il caso di disperarsi per un canarino, che di canarini ne
scappano tanti, che qualche volta ritornano, che, alla pin disperata, se ne compera un altro, ecc. ecc.
Tutte parole che mi irritano e niente altro. E non posso nemmeno dire che amavo quel canarino: era
troppo strano (pazzo addirittura) e faceva orribilmente soffrire la povera canarina (che era incapace di
fecondare): non i dico le stranezze che commetteva. Ci sarebbe da scrivere un trattato sulla nevrosi degli
uccelli. Pensa che, fra l'altro, strappava a tradimento la coda della moglie, covava nella mangiatoia nova
inesistenti e disfava il nido di lez, di lei che invece lo amava: ora non fa che piangere e chiamarlo,
anmentando cosi il mio strazio.

(La spada d'amore. Lettere scelte 1902-1957)
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